"Ήττα, ήττα μου, αθάνατο θάρρος μου, συ κι εγώ θα γελάμε μαζί με την καταιγίδα και θα σκάβουμε τάφους για κείνα όλα που πεθαίνουν μέσα μας και θα στεκόμαστε αποφασιστικά στον ήλιο και θα είμαστε επικίνδυνοι"....
"Εσείς χτίσατε τις πυραμίδες πάνω στις καρδιές των σκλάβων, αλλά οι πυραμίδες στέκονται τώρα πάνω στην άμμο, μνημονεύοντας στους αιώνες τη δική μας αθανασία και τη δική σας εξαφάνιση"....
"Σαν τραβήχτηκαν τα νερά, στην άμμο τα όνειρά μου έγραψα, τους διαλογισμούς, σκέψεις, ιδέες· μα όταν ήρθα στη φουσκοθαλασσιά τα λόγια αυτά της άμμου να στοχαστώ, μόνο η άγνοιά μου ολόγυρα ορθωνόταν"....
Η Λουίτζα Σαλβέμινι, νεαρή δασκάλα από τη νότια Ιταλία, αποσπάται στον βορρά για να διδάξει στο Λονγκαρόνε, στη σκιά του μεγάλου φράγματος Βαγιόντ που μόλις αποπερατώθηκε....