Ξεκινώντας από κάποια "προαισθήματα καταστροφής" στη διάρκεια του γαμήλιου ταξιδιού του στην Αβάνα, ο αφηγητής αναζητά την εξήγησή τους στο παρελθόν, προτιμώντας παρ όλα αυτά να μη μάθει, γιατί ξέρει πόσο επικίνδυνο είναι ν ακούει κανείς και πως, από τη στιγμή που θ ακουστεί κάτι, δεν μπορεί πια να ξεχαστεί....
Η κίτρινη βροχή είναι ο μονόλογος του τελευταίου εναπομείναντα κατοίκου ενός εγκαταλειμμένου χωριού στα ισπανικά Πυρηναία μετά τη λήξη του εμφυλίου....
Κι άλλο γυμνασιόπαιδο ξεπρόβαλε από την αποθήκη του βιβλιοπωλείου με μια έκφραση ικανοποίησης στο πρόσωπο, ενώ ανέβαζε το φερμουάρ του παντελονιού του....
"Είχαν κατασκευάσει και προγραμματίσει τον τεράστιο ηλεκτρονικό υπολογιστή για να του υποβάλουν την οριστική ερώτηση, και στο τέλος τού την υπέβαλαν: «Υπάρχει Θεός;» «Τώρα ναι» απάντησε η μηχανή - και ανελήφθη εις τους Ουρανούς....