Ο ΑΦΗΓΗΤΗΣ, ΕΝΑΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΑΣ που έχει παραμορφωθεί φρικτά σε εργαστηριακό ατύχημα, είναι ένας άνθρωπος που έχει χάσει το πρόσωπό του και, μαζί με αυτό, τη σύνδεση με τους άλλους ανθρώπους...
Η Χώρα του χιονιού είναι μια ιστορία έρωτα ανάμεσα σε έναν αργόσχολο διανοούμενο αστό του Τόκυο και μια γκέισα των βουνών της βορειοδυτικής Ιαπωνίας...
Ίσως σε κανένα άλλο έργο του Γιασουνάρι Καβαμπάτα, βραβείο Νόμπελ λογοτεχνίας το 1968, δεν είναι τόσο φανερή η ποιητικότητά του, η λεπτότητα, η εκλεπτυσμένη ευαισθησία και η γιαπωνέζικη σκληρότητα όσο σ αυτές τις πέντε νουβέλες που περιλαμβάνει "Η χορεύτρια του Ίζου"....
Τι θα άλλαζες εάν μπορούσες να ταξιδέψεις πίσω στον χρόνο; Σε ένα μικρό σοκάκι στο Τόκιο, υπάρχει ένα καφέ που σερβίρει καλοψημένο καφέ εδώ και περισσότερα από εκατό χρόνια...
Αναρωτιέμαι πώς θα ήταν αν εγκατέλειπα την προσπάθεια και παραδινόμουν σε μια πραγματικά στερημένη ζωή Στο πρόσωπο της Καζούκο, κόρης ενός χήρου αριστοκράτη, ο Dazai βρίσκει τη φωνή που θα αφηγηθεί την ιστορία του...
Η ζωηρή δραματοποίηση, το πλούσιο σκηνικό των παραδοσιακών ηθών, της τέχνης και της ιστορίας, οι αδρές πινελιές του σαρκασμού για τη διαφθορά των γραφειοκρατών και των εμπόρων, η απόσταση του συγγραφέα από τον κεντρικό του ήρωα, που εκφράζεται με λεπτή ειρωνεία για τις γκάφες, τον άξεστο ομοφοβικό λόγο και την άγνοιά του για πολλά, αλλά και με βαθύτερη συμπάθεια για τον νεανικό αυθορμητισμό του, προδίδουν ένα έργο εμπνευσμένης σύλληψης, επηρεασμένο από συγγραφείς σαν τον Ντίκενς ή τον Μαρκ Τουαίην...
Τελικά, είναι δυνατόν ένας άνθρωπος να καταλάβει απόλυτα κάποιον άλλο; Μπορεί να επενδύουμε άπειρο χρόνο και ενέργεια στην επίμονη προσπάθεια να μάθουμε ένα άλλο πρόσωπο, αλλά στο τέλος πόσο μπορούμε να πλησιάσουμε την ουσία αυτού του προσώπου; Πείθουμε τον εαυτό μας ότι γνωρίζουμε καλά αυτό το άλλο άτομο, αλλά μαθαίνουμε ποτέ στ’ αλήθεια κάτι σημαντικό για οποιονδήποτε; Ο τριαντάχρονος Τόρου Οκάντα χάνει τη δουλειά του, τη γάτα του και λίγο αργότερα τη γυναίκα του και αποδύεται στην αναζήτησή τους...