Μια δροσερή εξιστόρηση γεγονότων και περιγραφών προσώπων και υποθέσεων με μόνο αφηγητή ένα μικρό παιδί, και ό,τι αυτό μπορεί να συνεπάγεται από άποψη αφοπλιστικής ειλικρίνειας, τρυφερότητας, άδολης περιέργειας, παιδικού χιούμορ και γενικά μιας πολύ καθαρής ματιάς στον κόσμο και την πραγματικότητα πριν να προστεθούν οι διαστρεβλώσεις της ενήλικης θεώρησης...
H Σίγκριντ είναι έτοιμη να παραιτηθεί από το ξενοδοχείο που εργάζεται και να αναλάβει τη δουλειά των ονείρων της ως συντηρήτρια αρχαιοτήτων σε μουσείο...
Στις 20 Νοεμβρίου 1936 ένας άνθρωπος πέθανε και ένας μύθος γεννήθηκε: o Μπουεναβεντούρα Ντουρούτι, ο μηχανικός, ο αναρχικός πιστολέρο, ο απαλλοτριωτής τραπεζών, ο χαρισματικός συνδικαλιστής, ο πολιτοφύλακας της αντιφασιστικής Βαρκελώνης...
Ένας τροπικός τυφώνας, ένα ζευγάρι χιμπατζήδες που θα χωριστούν με βάναυσο τρόπο, ένας μηχανικός, απογοητευμένος από την καριέρα του και καταπιεσμένος από τον πληθωρικό πεθερό του, και ο παλιός του καθηγητής, φόβος και τρόμος στα αμφιθέατρα και υπεύθυνος, κατά την άποψη του πάλαι ποτέ φοιτητή του, για κάθε κακοδαιμονία που στοιχειώνει έκτοτε τη ζωή του, θα συναντηθούν σε έναν τρελαμένο μεξικάνικο αυτοκινητόδρομο, προσπαθώντας να βρουν καταφύγιο απ’ τον τυφώνα...
Μήπως η ζωή είναι αυτό που μας συμβαίνει επειδή έχουμε λογοτεχνία; Εν μέσω μιας περιόδου προσωπικής και λογοτεχνικής μεταμόρφωσης, ο αφηγητής αρχίζει να παρατηρεί σημάδια σε πόρτες και κυρίως σε διαδοχικά δωμάτια...
Ο Ρούμπιο, ο υπεύθυνος ασφαλείας ενός πολυτελούς ξενοδοχείου, ο Παλμέρα, ένας άνεργος μεσήλικoς, λάτρης των σπαραξικάρδιων τάνγκο, και η Κόρα, μια πόρνη που πήρε το όνομά της από την πρωταγωνίστρια της ταινίας Ο ταχυδρόμος χτυπάει πάντα δυο φορές, θα μπλεχτούν, σπρωγμένοι από την ανάγκη, σε μια περιπέτεια που τους ξεπερνάει...
Είναι καλοκαίρι του 2005, εποχή των τηλεοπτικών σίριαλ και της γέννησης του Ίντερνετ, εποχή που οι κούκλες Μπάρμπι οδηγούν στην ανακάλυψη της σεξουαλικότητας...