Σε αυτό το βιβλίο συστεγάζονται το ομώνυμο κείμενο «Ο τυφλός καθρέφτης», με τον υπότιτλο «ένα μικρό μυθιστόρημα», καθώς και το «Απρίλης, η ιστορία μιας αγάπης», δημοσιευμένα αμφότερα το 1925...
Μετά τον αιφνίδιο θάνατο της μητέρας της, ο πατέρας εγκαταλείπει τη Μάγια, μικρό παιδί ακόμη, στο σπίτι μιας μακρινής θείας, σε κάποιο απομακρυσμένο χωριό...
Το μοναδικό πιο εκτεταμένο αφηγηματικό πεζό του Χόφμανσταλ που προοριζόταν να γίνει μυθιστόρημα παρέμεινε απόσπασμα – κι όμως, συγκαταλέγεται ανάμεσα στα πιο πλήρη έργα της παγκόσμιας λογοτεχνίας… Ανολοκλήρωτο μυθιστόρημα; Γιατί να το διαβάσω; – Γιατί θα το διάβαζες αν ήταν ολόκληρο; – Θα είχε ενδιαφέρον...
ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΕΡΓΑ του Γιόζεφ Ροτ περιλαμβάνονται οι νουβέλες Ο θρίαμβος της ομορφιάς, μια κυνική ιστορία για τον έρωτα και την απιστία, γραμμένη με αδιάλειπτη πικρή ειρωνεία, και Η προτομή του αυτοκράτορα, μια σπουδαία ελεγειακή ιστορία για τη μεταπολεμική απώλεια της πατρίδας και του κόσμου της...
«Αφήστε κάθε εντύπωση, κάθε σπόρο συναισθήματος να ωριμάζει μέσα σας στο σκοτάδι, στο χώρο του ανείπωτου, του υποσυνείδητου, όπου δε φτάνει η νόησή σας· και, με βαθιά ταπείνωση κι υπομονή, προσμείνετε την ώρα που θα γεννηθεί ένα καινούργιο φεγγοβόλημα: αυτό, και μόνο, θα πει “ζω την τέχνη”: είτε απλός πιστός της είσαι, είτε δημιουργός»...
Από την πρώτη κιόλας γραμμή του, το Μαύρο Νερό αμφισβητεί σχεδόν ό,τι συμβατικά συνδέεται με κάποιο δραματικό, διαλογικό, αμφίστομο και τελεολογικά «θεατρικό» κείμενο...
Οι γείτονες με έκπληξη είδαν την Αυξεντία να γίνεται ομιλητική, να αστειεύεται με τον ταχυδρόμο, να ανοίγει κουβεντούλα με τους εμπόρους και μάλιστα κάποτε, που τα φώτα ήταν σβηστά στην αυλή, οι απέναντι υπηρέτριες άκουσαν ένα παράξενο βουητό που προερχόταν από το συνηθισμένο βουβό παράθυρό της...
Σε ένα θέρετρο της Κεντρικής Ευρώπης, στις αρχές του 20ού αιώνα, μια κυρία με τον γιο της απολαμβάνουν τις διακοπές τους μακριά από τον σύζυγό της που έχει μείνει να εργάζεται στην πολύβουη Βιέννη...