Στην ερώτηση τι είδους βιογραφία ταιριάζει στον Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη, θα απαντήσουμε ότι χρειάζεται μια βιογραφία λιγότερο επιστημονική και περισσότερο λογοτεχνική γιατί μέσα στο έργο αυτού του κορυφαίου Έλληνα πεζογράφου, βρίσκει κανείς ατόφια την ψυχή του συγγραφέα....

Ο Όμηρος στους πρώτους στίχους της Ιλιάδας γράφει: "έριξε κακή μέσ το στρατό πανούκλα"....

Διάφορες αναμνήσεις και γεγονότα που έπαιξαν σημαντικό ρόλο στη μέχρι σήμερα μακρά ακαδημαϊκή μου σταδιοδρομία θα προσπαθήσω να εκθέσω στο βιβλίο αυτό, χωρίς καμία διάθεση αυτοπροβολής....

Το ενδιαφέρον για τη συγγραφή του ιστορικού δοκιμίου με τίτλο "Τα ελληνικά ανθρωπωνύμια", το προκάλεσε, αρχικά, η διαπίστωση του απίστευτου μεγάλου αριθμού των αυθεντικών ανθρωπωνυμίων των Ελλήνων της αρχαιότητας, όπως και η διαπίστωση, ότι μέχρι σήμερα διασώθηκε και αναπαράγεται με την ονοματοδοσία τους από αυτά, ένας μικρός αριθμός....

Τα ζοφερά χρόνια της Χούντας, τα βιώματα ενός ευαίσθητου άντρα, οι άνθρωποι και οι εικόνες που τον σημάδεψαν, οι εμπειρίες που τον καθόρισαν, όλα αυτά δένουν αρμονικά και μετουσιώνονται σε ένα έργο που ξεχειλίζει από συναισθήματα, σε ποιήματα που χρωματίζονται από αναμνήσεις....

Πιστεύω πως τώρα πια, 15 χρόνια μετά, και ύστερα από όλους αυτούς που μίλησαν, με ή χωρίς αυτά τα παρατσούκλια για μένα -και τους ευχαριστώ- ήρθε η ώρα να μιλήσω, να γράψω και εγώ κάποια πράγματα για όλα όσα συνέβησαν τότε....

...

Σ αυτή τη συνοπτική αυτοβιογραφία προσπάθησα να καταγράψω, με βάση όσα σημαντικά έχουν μείνει στη μνήμη μου, τόσο την περίοδο στην οποία δεν είχα ανάμειξη στην πολιτική (1934-1977) όσο και σε εκείνη στην οποία συμμετείχα σε κόμματα ή κατά μόνας (1977 μέχρι σήμερα)....

[....

Οι διηγήσεις, από την καινούρια γειτονιά του συγγραφέα, την οδό Πανδώρας στην Εκάλη, ανακαλούν στη μνήμη τα καθημερινά γεγονότα της χρονικής πε-ριόδου 1956-1967, ώστε να ξαναθυμηθούν οι παλαιότεροι και να πληροφορη-θούν οι νεότεροι....

η περί της Δουκίσσης της Πλακεντίας γενική περιέργεια, όχι μόνον από μέρους των μεμυημένων οπωσδήποτε εις τα του βίου της, των διαισθανομένων τα ιδανικά της, των φανταζομένων τα όνειρά της,

Είχα πάντοτε -ίσως από τα μαθητικά μου χρόνια- μια απορία: γιατί ο Σωκράτης λίγο πριν από τον θάνατό του δίνει στον Κρίτωνα την παρακλητική εντολή να θυσιάσει στον νεόκοπο θεό Ασκληπιό έναν ελεκτρύονα; "Κρίτων", του λέει, "στον Ασκληπιό οφείλουμε ένα πετεινό· να εκπληρώσετε αυτό το χρέος και να μην αμελήσετε"....

...

Ένα προσφυγοχώρι, εκεί γύρω στο 1932....

Ο Νουρέγεφ κάποτε -αναφερόμενος στις μνήμες του από τη ζωή του στη Ρωσία, τους φίλους, την οικογένειά του- μου είπε: "Όποιος κοιτάζει πίσω του, πέφτει από τη σκάλα"....