Αφού έφτασα στη Φλάνδρα, ήρθαν ειδήσεις για τη συμμαχία που η Αγιότητά του, ο αείμνηστος πάπας Πίος Ε, σύναψε με τη Βενετία και την Ισπανία, ενάντια στον κοινό εχθρό, που είναι ο Τούρκος, ο οποίος εκείνον ακριβώς τον καιρό κέρδισε με τον στόλο του το φημισμένο νησί της Κύπρου, που βρισκόταν υπό την κυριαρχία των Βενετών, και που ήταν απώλεια οικτρή και θλιβερή....

Είναι ο Διάβολος "πνεύμα του καλού"; Είναι "ο μικρότερος τη τάξει αδελφός του Θεού" τον οποίο ο ίδιος ο Δημιουργός "ψάχνει για να τον συμπληρώσει"; Τρία ανατρεπτικά διηγήματα του μεγάλου Φερνάντο Πεσσόα....

"Γέμισα τα πνευμόνια μου, καταδύθηκα ώς τα σκοτεινά βάθη, πήρα φόρα, αναδύθηκα σχεδόν δίπλα στο μικρό πλεούμενο, με όλο το σώμα στον αέρα, και πέφτοντας, προκάλεσα ένα θηριώδες κύμα, ένα χείμαρρο αφρού που το τουμπάρισε....

1955....

Το "αλφαβητάρι" που έγραψαν πάνω από 70 σπουδαίοι συγγραφείς με την πένα ενός....

Ο Λούκας και οι μονόλογοί του Ρε συ, άκου να σου πω, δε φτάνει που τ’ αδέλφια σου μου τα ’πρηξαν ώς το μη παρέκει ενόσω σε περίμενα με τόση όρεξη να πάμε μια βόλτα, έχω και σένα να καταφτάνεις μούσκεμα, μ’ αυτή τη φάτσα κάτι ανάμεσα σε βαρίδι κι αναποδογυρισμένη ομπρέλα που κι αν την έχω δει τόσες φορές....

"Ο μπαμπάς μ’ έπιασε από τους ώμους κι έγινε κατακόκκινος....

Ο Ζοζέ Κόστα μπορεί να αντιμετωπίζει ένα υπαρξιακό αδιέξοδο αλλά παραμένει ένας συγγραφέας-φάντασμα με μοναδικές ικανότητες, μια ιδιοφυΐα, σύμφωνα με τον συνεταίρο του, ο οποίος τον εκμεταλλεύεται στο καλλιτεχνικό πρακτορείο που μοιράζονται οι δυο τους στην Κοπακαμπάνα....

Λένε πως ΕΙΜΑΙ μια προσωπικότητα με επιρροή και ισχύ....

Στις Δουλειές του Βασιλείου εισχωρούμε στα άδυτα ενός καρτέλ και παρακολουθούμε την καθημερινότητα στο παλάτι ενός βαρόνου ναρκωτικών μέσα από τα μάτια ενός συνθέτη κορίδο....

Την ημέρα που θα τον σκότωναν, ο Σαντιάγο Νασάρ σηκώθηκε στις πεντέμισι το πρωί για να περιμένει το βαπόρι που θα έφερνε τον επίσκοπο....

"Το Σπίτι των Πνευμάτων" ζωντανεύει την ιστορία της οικογένειας Τρουέμπα -και μέσα από τα πάθη και τους θριάμβους τριών γενεών, αφηγείται την ιστορία μιας ολόκληρης χώρας, που δεν είναι άλλη από τη Χιλή....

Είναι χειμώνας στο Μπρούκλιν....

Το έργο του Αντόνιο ντι Μπενεντέτο κυκλοφορούσε για χρόνια σαν ένα μυστικό, σαν ένας ψίθυρος που όλο και δυνάμωνε στο πέρασμα των δεκαετιών....

Τα διηγήματα των "Τερπινοήσεων" άλλοτε απλώς "φλερτάρουν" με τη λογοτεχνία του φανταστικού και άλλοτε εντάσσονται στο cult αυτό είδος - το οποίο, στη συγκεκριμένη περίπτωση, προσλαμβάνει κυρίως τη μορφή της επιστημονικής φαντασίας: της ουτοπίας ή, ενίοτε, και της δυστοπίας (η ερμηνεία, όπως συχνά συμβαίνει στα έργα τού Ουμπίδια, κορυφαίου πεζογράφου από τον Ισημερινό, εναπόκειται στον αναγνώστη)....