Αν με το "Δούναβη" ο Κλάουντιο Μάγκρις αγκάλιαζε μια αχανή γεωγραφικά και ιστορικά περιοχή, με τους "Μικρόκοσμους" μας οδηγεί στην ανακάλυψη περιορισμένων τόπων, που γίνονται όλο και πιο μικροί....

Ένα ξενοδοχείο σε μια έρημο όπου τελούνται πειράματα πνευματισμού είναι το περιβάλλον αυτού του μυθιστορήματος του Λεονάρντο Σάσια....

"Η σπουδή ενός έρωτα" και οι αντιδράσεις στον ψυχικό κόσμο ενός άνδρα που παλεύει να εξουδετερώσει το σύμβολο της τυραννίας του, τη νεαρή γυναίκα με τη σεξουαλική αδηφαγία και που στο τέλος θα φανερώσει την εσωτερική του αδυναμία για κατάκτηση και προσαρμογή καθώς και η αναζήτηση του σημείου επαφής ανάμεσα στο κυρίαρχο θέμα και την παγκοσμιότητα του σύμπαντος αποτελεί την αληθινή υφή του έργου....

Πριν από πολλά χρόνια στις όχθες ενός ωκεανού έφτασε ένας άντρας....

-...

Δυο ταξιδιώτες από το Μοντεβίδεο αποβιβάζονται στο νησί Λίπαρι....

Το έρημο κτίριο του τελωνείου στα σύνορα μεταξύ Ρουάντας και Τανζανίας....

Το χειμώνα του 1913 το Σαν Ρέμο συγκλονίζεται από μια υπόθεση δολοφονίας....

Μια γυναίκα με ανεξάντλητα αποθέματα τρυφερότητας και αγάπης αναγκάζεται από την πραγματικότητα να ζει μόνη κι αποτραβηγμένη....

Στη Σικελία....

Τα τριάντα είναι πρόωρη ηλικία για ένα απολογισμό....

Τι μπορεί να συμβεί σ ένα τρυφερό κι ευαίσθητο αγόρι που στερήθηκε τη στοργή της μητέρας -αφού η μητέρα του πέθανε τη μέρα που αυτό γεννήθηκε- άμα βρεθεί αντιμέτωπο με τη δεύτερη γυναίκα του πατέρα, τη νέα "μαμά", που είναι συνομήλικη του; Η ιστορία αναπτύσσεται σ ένα μικροσκοπικό νησάκι, απέναντι στη Νάπολι, έναν αληθινό επίγειο παράδεισο, όπου ο νεαρός ήρωας ζει ελεύθερα κι ευτυχισμένα στη θάλασσα και τις αμμουδιές, ώσπου μια μέρα μπαίνει στη ζωή του η Γυναίκα, που θα ξυπνήσει τη δίψα για στοργή και τρυφερότητα, αλλά και γι αγάπη, και για έρωτα, συναισθήματα που θα τον οδηγήσουν στο χείλος του αφανισμού και της καταστροφής....

Μέσα στις τριακόσιες σελίδες αυτού του βιβλίου, πυρακτωμένες από το τρομερό κλίμα, ατμοσφαιρικό και κοινωνικό, της Σαρδηνίας, ο Σάτα διηγείται το έπος του νησιού του που είναι το έπος της ανθρωπότητας....

Ο νεαρός ήρωας του βιβλίου ξεκινά από το Παρίσι για τη Ρώμη να γνωρίσει τον πατέρα του που έχει να τον δει δεκαπέντε ολόκληρα χρόνια· σαν βρεθεί όμως στο σπίτι, θα θυμηθεί μια σκηνή από τα παλιά που θα φωτίσει την εικόνα της νεκρής ήδη μητέρας του: καθώς έκανε έρωτα μια νύχτα με τον εραστή της, κι αυτός πεντάχρονο παιδάκι, τους παρακολουθούσε από τη μισάνοιχτη πόρτα....

Το κύκνειο άσμα ενός μεγάλου συγγραφέα....