Βασιλική Τανάγρη ή Βάλια Κριεζή; Η κεντρική ηρωίδα του βιβλίου έχει σοβαρούς λόγους να κρατά κρυφή την πραγματική της ταυτότητα. Ελάχιστοι γνωρίζουν την καταγωγή της και τα μυστικά που κρύβει στη χάρτινη βαλίτσα της, όταν φτάνει στη μεταπολεμική Αθήνα στις αρχές της δεκαετίας του ’50. Η Κατερίνα Τζάνα, από την άλλη, είναι μία από τις πιο πλούσιες αστές της πρωτεύουσας, που όλοι σπεύδουν να προλάβουν κάθε επιθυμία της. Κι εκείνη χαμογελά, ερωτεύεται, πετά σαν πεταλούδα και παίζει… παίζει συνέχεια, κυρίως με τα αισθήματα. Ο Διονύσης Μαλτέζος, ένας νέος άντρας που αναζητά την αλήθεια της ψυχής του, αποτελεί συνδετικό κρίκο για τις δύο γυναίκες. Η Κατερίνα και η Βασιλική αντιπροσωπεύουν γι’ αυτόν τις διαφορετικές πλευρές της αγάπης, τις διαφορετικές πλευρές της ίδιας του της ύπαρξης. Η συνάντηση και η γνωριμία του Διονύση με τον Νικόλα, τον «Μαραμπού», τον ποιητή της θάλασσας και των ωκεανών, οι συζητήσεις και η αλληλογραφία μαζί του, αλλάζουν την κοσμοθεωρία και τον ψυχισμό του. Ο ρόλος του Νικόλα στη ζωή του αποδεικνύεται σημαντικός και καταλυτικός, καθώς παροτρύνει τον αδελφό του, όπως αποκαλεί τον Διονύση, ν’ ακολουθήσει την καρδιά του. Γιατί κανένας έρωτας δεν είναι αμαρτία και η αλήθεια έχει πάντα το χρώμα της αγάπης.