Είναι η ιστορία μιας Έμμα Μποβαρύ των σέβεντις, που αναπαρήγαγε μετά το διαζύγιό της τη σιωπή των γενεών που προηγήθηκαν σχετικά με τις συμφορές των δύο πολέμων. Είναι η ιστορία ενός άντρα που έγινε ηδονοθήρας για να εκδικηθεί που τον εγκατέλειψαν, ενός πατέρα κυνικού επειδή η καρδιά του ήταν ραγισμένη. Είναι η ιστορία ενός μεγάλου αδελφού που έκανε τα πάντα για να μη μοιάσει στους γονείς του, κι ενός μικρότερου που έκανε τα πάντα για να μη μοιάσει στο μεγάλο του αδελφό. Είναι η ιστορία ενός αγοριού μελαγχολικού επειδή μεγάλωσε σε μια χώρα αυτοκτονική, μεγαλωμένου από γονείς που τους βάραινε η αποτυχία του γάμου τους. Είναι η ιστορία του θανάτου της μεγάλης καλλιεργημένης μπουρζουαζίας της επαρχίας και της εξαφάνισης των αξιών της παλιάς ιπποτικής αριστοκρατίας. Είναι η ιστορία μιας χώρας που κατάφερε να χάσει δύο πολέμους παριστάνοντας πως τους είχε κερδίσει, και στη συνέχεια να χάσει την αποικιακή της αυτοκρατορία κάνοντας σαν αυτό να μην άλλαζε τίποτα στη σπουδαιότητά της. Είναι η ιστορία μιας καινούριας ανθρωπότητας, ή του πώς οι μοναρχικοί καθολικοί έγιναν παγκοσμιοποιημένοι καπιταλιστές. Τέτοια είναι η ζωή που έζησα: ένα γαλλικό μυθιστόρημα.