Ένα βιβλίο που φιλοδοξεί να απαντήσει σε μια σειρά από φλέγοντα ερωτήματα που μεταλλάσσονται διαρκώς κι όμως εμμένουν στο πέρασμα των αιώνων σχετικά με το πώς φανταζόμαστε και μυθοποιούμε τον κόσμο, με εμπόδιο ή αρωγό την ίδια μας τη γλώσσα. Μερικές από τις αρχέγονες απορίες του αναγνώστη που πιθανότατα θα απαντηθούν εδώ: - Ποιοι μένουν έξω από τα Πλοιο-ψηφία; - Τι βγαίνει μες από τη δίφυλλη πόρτα στον παλαιό μπουφέ; - Τι είναι αυτό που συνήθως τραβά κανείς μες από τα πηγάδια; - Ποια ήσαν τα Δώρα των Ευχαριστιών; - Τι ακριβώς κάνει ο Αστακός Κωδίξ; - Τι και γιατί κρύβεται στις στοές της Ακρόπολης; - Τι είναι τα ζσμερτζ; - Τι ειναι το Νιψονανόμημα; - Ποια είναι η Λάμια του Καθρέπτου; - Γιατί έναν πρόσκοπο από την Πέλλα τον ράντισαν καυτή καραμέλλα; - Ποια είναι η μέρα που θερίζονται οι γομολάστιχες στην Κουάλα Λουμπούρ; - Τι στοίχειωνε τα όνειρα των δυο μετέπειτα αυτοχείρων εραστών το 1688; - Τι γυρεύουν πλήθη χωριατών μες στα νεκροταφεία κατά τη Νύχτα των Αποκρίσεων; - Γιατί οι έμμετρες μορφές γεμίζουν άξαφνα με λέξεις που ατενίζονται άσχετες μεταξύ τους, κι έπειτα κάνουν έρωτα, με ηχηρές δαγκωματιές, κι ύστερα ατενίζονται πάλι άσχετες μεταξύ τους; - Τι βρήκε ο άτυχος ψαράς στον Όρμο του Ελαφόδοντου; - Πώς ένας ταπεινός σαλεπιτζής προκάλεσε το Θαύμα του Πάσχα; - Γιατί τα ζώα του δάσους αγνόησαν τη συμβουλή της προνοητικής Νυφίτσας; Και άλλες πολλές.