Ο ήρωας του βιβλίου, δημοσιογράφος-ερευνητής, έχει τη δική του ζωή, στην πόλη, αλλά σηκώνεται και πάει στ’ Άγραφα. Εκεί δίνει σε μια ηλικιωμένη γυναίκα την υπόσχεση να βρει το βαφτιστήρι της, έναν αληθινό ήρωα από την εποχή της Αντίστασης και του Εμφύλιου. Μέσ’ από περιγραφές τοπίων φορτισμένων με ιστορία, μέσ’ από συναντήσεις με πρόσωπα σαν λιθάρια γεμάτα μνήμη, μέσ’ από κουβέντες που θυμίζουν δημοτικό τραγούδι, ο ήρωας, με αφορμή μια υπόσχεση, κάνει το δικό του υπαρξιακό ταξίδι. Χάνεται καιρό στα βουνά και στα λαγκάδια, σ’ ερημότοπους με μοναδική συντροφιά τον γκιώνη, για να βρει ένα σημαδιακό πρόσωπο, να ξαναβρεί και τον ίδιο τον εαυτό του, που, σαν τις αλήθειες που αναζητάμε, μπορεί και να βρίσκεται παραδίπλα. Ο λόγος του Αλέκου Ζούκα, αδρός και λυρικός μαζί, μας περπατάει στις άγριες ερημιές της πατρίδας και της ύπαρξης.