...

Αθήνα, 470 π....

είπε ότι πλήττει ακόμη και να τη συντρίψει και την αφήνει να χτυπιέται στα γυάλινα τοιχώματα μιας παρεξήγησης να σιγοκαίγεται στην αμφιβολία ο πιο γρήγορος τρόπος να μαραθεί ένα πλάσμα είναι η αναμονή απαρίθμηση προσδοκιών σε ένα δωμάτιο με μια σκιά που παραμορφώνει τα όνειρα εκείνη δεν είχε ανθρώπινη μοίρα πριν τον συναντήσει ένιωθε πλήρης στη σιωπή θαύμαζε τους κύκνους που γλιστρώντας με αξιοπρέπεια τραγουδάνε παθιασμένα κι ανυπόφορα έστω και την τελευταία στιγμή τη μέρα που θα τραγουδήσει εκείνη κανένας από τους δυο τους δεν θα υπάρχει πια...

Εποχή των παγετώνων....

...

Η Περεζιά, η πιστή παραμάνα της Μαντώς, της «Ηρωίδας της Μυκόνου», απογόνου της ένδοξης οικογένειας των Μαυρογένη, αφηγείται τη συναρπαστική ζωή της κυράς της....

Σε μια χώρα και σε μια εποχή που δεν κατονομάζονται, ένας νεαρός άντρας περιπλανιέται σ΄ έναν ζοφερό τόπο, στις στάχτες μιας ανεξήγητης ολικής καταστροφής....

Μια σύγχρονη γυναίκα που λατρεύει τα μαθηματικά και εκφράζεται μέσα από τους αριθμούς....

Η ιστορία μιλάει κυρίως για τον μπαμπά μου, και θα σας εξηγήσω τι τρέχει μ αυτόν....

Ο Βασίλης Κατσικονούρης, μια από τις σημαντικότερες νέες δυνάμεις μας στη δραματουργία, έχει έως τώρα αιφνιδιάσει για τα θέματα που επεξεργάζεται [....

Μα ποιος έχει βάλει στόχο τους συνταξιούχους της ΔΕΗ; Πού χάθηκε ξαφνικά ο κύριος Θύμιος από το σπα όπου παραθέριζε; Τον κατάπιαν τα ιαματικά νερά; Και πώς μπορεί να δηλώνει μέσω Ίντερνετ μπουχτισμένος από την πολλή αγάπη, αγνοώντας τις αγωνιώδεις προσπάθειες των δικών του να τον εντοπίσουν; Ποιος ο ρόλος του μυστηριώδους Σομαλού πιτσιρίκου κάπτεν Μπίλι; Τα λαγωνικά Mίλτος και Θεοδώρα δε μασάνε....

Ποιo είναι το Μεγάλο Κόλπο του Τουρλού Αχταρμά; Πόσο αχόρταγος μπορεί να γίνει ο Βοναπάρτης; Ποιoς είναι ο χειρότερος εφιάλτης της Δόνα Μόνα; Τι κάνει την Ντονατέλα Ντορεμί να βράζει από θυμό; Ήταν λογικός ο Αριστοτέλης; Θα σώσει τη φήμη του Κουκουτσιού ο καπετάν Νικολής Καντηλίτσας; Ποιο είναι το Παράδοξο του Κουρέα; Είναι ο Μά-κι Γκα-ντε-μά-κι στ’ αλήθεια άτυχος; Πόσες ελιές Καλαμών μπορεί να φάει ο Ολιβιέ Καλαμόν; Άξιζε ο Ερμής Γρηγοριάδης το κύπελλο της Φόρμουλα 1; Τι σχέση έχει η Μαύρη Θρούμπα με τους μετεωρίτες; Πόσοι Πυθαγόρες ζουν στο παλάτι της Καστανιέτα; Πότε θα βγάλει ο Δον Χουάν Κάρλος Ντε Χαμονιμπέρικο τις ωτοασπίδες του; Νταζ Ασημάκης Λαδόκολλας σπικ ίνγκλις; Πώς έμαθε ο Φερνάν Κρουτόν την αυθεντική συνταγή για τα σουτζουκάκια και το γιαουρτλού κεμπάπ; Πού κρύβει ο Μοχάμπε Μαμακίτα τις ελιές; Τι σκέφτηκε ο Τζορτζ Μπουλ; Ποιoς μπορεί να προβλέψει το πεπρωμένο; Μπορεί η λογική να εξηγήσει τα πάντα; Ποιος "έφαγε" τη Μαύρη Θρούμπα; Ο μονόφθαλμος μαθηματικός Οκτάβιο Παζλ καλείται να λύσει το γρίφο της εξαφάνισης της μίας και μοναδικής Μαύρης Θρούμπας....

Περιέχονται τα διηγήματα: - "Το αρμένισμα" - "Μέρα του 1638" - "Οι γάμοι του Σπόρου και της Ποππαίας"....

Kι αυτές τις σημειώσεις που αρχίζω τώρα, εδώ (αυτό το κείμενο, το γραπτό, το βιβλίο τελοσπάντων) - πάνω από δεκαπέντε ολόκληρα χρόνια μετά απ το καλοκαίρι εκείνο του 1974, τώρα που έχω πια περάσει τα τριάντα κι η ζωή μου είναι διαλυμένη ξανά, σχεδόν ερείπιο, κομμένη και πάλι στα δυο, και πρέπει απ την αρχή ν αγωνιστώ, μήπως και την ξανακολλήσω - ένα είδος "άφεσης αμαρτιών" ζητάω με το κείμενό μου αυτό....

Ο Ηλίας Ηλιού (1904-1985) έζησε και έδρασε σε μια εποχή που τη σημάδεψαν ιστορικά γεγονότα: δικτατορίες, ολοκληρωτικά καθεστώτα, στρατιωτικά κινήματα, δύο καταστροφικοί παγκόσμιοι πόλεμοι, Κατοχή και Εμφύλιος....