Ποζιτάνο, δεκαετία του 1950...

Σάμερ, 27 ετών, Καλιφόρνια: τακτική, ακριβολόγος, τύπος πρωινός, αρραβωνιασμένη με έναν άντρα κατά πολύ μεγαλύτερό της, φιλοδοξεί να γίνει πετυχημένη σεναριογράφος...

Όλα ξεκινούν μ’ ένα κλειστό κινητό...

Βενετία, 1569. Ένα μπουμπουνητό συγκλονίζει τη νύχτα, ο ουρανός είναι κόκκινος και επικρέμαται απειλητικά πάνω από τη λιμνοθάλασσα: είναι η πυριτιδαποθήκη και το Νεώριο που καίγονται – το κυνήγι για τον ένοχο αρχίζει.

Η Βερόνικα μεγαλώνει στη Ρώμη, στα τέλη του 20ού αιώνα και στις αρχές του 21ου...

Ο Γουλιέλμος Σπουτακιέρα κοντεύει τα τριάντα και ζει ακόμη με τους γονείς του κάπου στην επαρχία της Λομβαρδίας: δεν έχει πάρει πτυχίο, δεν έχει βρει δουλειά, δεν έχει παρέες κι ακόμη λιγότερο ερωτικές κατακτήσεις...

Μια μαύρη σκιά γλιστρά στα γαλήνια νερά του Κόλπου της Νάπολης, ή μήπως ίπταται; Είναι ένα μαύρο καράβι, που όσοι κατάφεραν να το δουν μέσα στην μπλαβιά, βαθιά νύχτα το παρομοιάζουν με βουβή ερωτευμένη γυναίκα, με στιβαρή και συνάμα αιθέρια παρουσία...

Όταν ο υπάλληλος το πρωί άνοιξε το βιβλιοπωλείο στην οδό Κοριντόνι, το τελευταίο πράγμα που περίμενε να βρει μέσα ήταν ένας νεκρός γερουσιαστής… Ο καθηγητής Μάγκνι, επιφανής γιατρός και γερουσιαστής αλλά και ένας όμορφος άντρας, κομψός και γοητευτικός, βρίσκεται δολοφονημένος μέσα σε ένα μικρό βιβλιοπωλείο στο Μιλάνο...

«Δεν θέλεις να γίνεις τρομοκράτης σαν τη μητέρα σου!» Η Σύλλα, μια δεκατριάχρονη μαθήτρια από τα ρωμαϊκά προάστια, σκέφτεται την κατηγορία που της “πέταξε” μια αστυνομικός μετά την έφοδο που πραγματοποιήθηκε σε ένα κοινοτικό κέντρο...

Η Αίτνα βρυχάται στη Σικελία… Την ώρα που η Κατάνια θάβεται κάτω από μια βροχή στάχτης, το σώμα μιας γυναίκας που έχει μουμιοποιηθεί από τον χρόνο βρίσκεται στην εγκαταλειμμένη πτέρυγα μιας επιβλητικής βίλας στις πλαγιές του ηφαιστείου...

Ένας ηλικιωμένος επαγγελματίας τζογαδόρος περνάει τον χειμώνα του στο καζίνο μιας ανεμοδαρμένης ακτής, κατακλυσμένος από τις αναμνήσεις ενός μακρινού καλοκαιριού στη Ρώμη και της σπαρακτικής ερωτικής ιστορίας που το σημάδεψε...

ΕΝ ΛΕΥΚΩ Απρίλιος του 1945, βόρεια Ιταλία...

Στο Τορίνο, έναν προορισμό που στο ημερολόγιό του ο Κάφκα συνιστούσε να αποφεύγεται πάση θυσία, επί είκοσι ημέρες μια μαζική αϋπνία που μαστίζει σχεδόν ολόκληρη την πόλη οδηγεί στρατιές ευυπόληπτων πολιτών να περιπλανιούνται μάταια στους δρόμους και στις πλατείες...

Το όνομά μου είναι Μίνα και μου αρέσουν πολλά πράγματα: οι πικραλίδες, η κονσέρβα τόνου, τα βιβλία, η ρικότα, οι πυγολαμπίδες, αλλά κυρίως οι δράκοι και οι φωτιές που βγάζουν από το στόμα τους...

Ο Τζάκοµο Καζάντιο, ένας αγρότης προικισµένος µε το χάρισµα των µεγάλων οραµατιστών, ζει στις αρχές του 19ου αιώνα στο χωριό Στελλάτα, στις όχθες του Πάδου...