Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος....

Μια νεαρή και όμορφη κοπέλα εξαφανίζεται μες στη νύχτα....

Τον Φεβρουάριο του 2011 ένας νέος άνδρας χάνει τη γυναίκα του σε τροχαίο ατύχημα....

Τι μπορεί να είναι αυτό που συνδέει έναν Φράγκο σταυροφόρο με έναν συνονόματό του κεντροευρωπαίο αναρχικό, έναν Εγγλέζο ευγενικής γενιάς, πράκτορα της Γ΄ Διεθνούς, κι έναν μονόχειρα Έλληνα ομογενή; Και πώς μπορεί να τελειώσει μια τέτοια ιστορία; Τελειώνουν ποτέ οι ιστορίες που κίνητρό τους συνήθως είναι η αχόρταγη πείνα του συγγραφέα να καταφέρει να διηγηθεί όσο περισσότερα γίνεται με όσο λιγότερες λέξεις; Μήπως αυτό που τα συνδέει, αυτό που ήταν βαθιά και για καιρό βυθισμένο, είναι η Γλυκερία; Μια γυναίκα που είχε πονέσει πολύ και που όλοι -ζωντανοί και νεκροί- επιθυμούν να χαθούν στο κορμί της; (Φ....

Στα 1910, η Λάουρα Αλφιέρι-Ρώμα εγκαθίσταται στον Πειραιά, μετά την απώλεια του ανθρώπου που αγάπησε περισσότερο από οποιονδήποτε άλλο στη ζωή της....

Είναι νέα, 23 χρονών, ξεκινά η επαγγελματική της σταδιοδρομία αλλά και ο πρώτος μεγάλος έρωτας! Η ζωή αρχίζει μια πρωτόγνωρη γι αυτήν πορεία....

-...

Από του Αϊ-Γιάννη τις Φωτιές ξεπήδησε ο φωνακλάς Ευαγόρας, που οι φωνές του έμειναν μέχρι σήμερα χαραγμένες στο μυαλό....

H νήσος Αστάρτη βρέχεται από πελάγη ανεμελιάς και τη θάλασσα της παιδικής σκανταλιάς, ενώ στα βόρεια συνορεύει με αυτά που έχουν ξεχάσει οι ενήλικοι....

Η καταγραφή της σχέσης δύο ανθρώπων, του Ηλία και του Άλκη, όπως προκύπτει ύστερα από τυχαία γνωριμία μιας νύχτας στην παραλία της Ελευσίνας, ενώ ανάμεσά τους παραπαίουν ένα παιδί, ο Κλέαρχος, και μια γυναίκα, η Άννα....

Πρωταγωνιστές σ αυτό το τρυφερό και, συνάμα, συγκλονιστικό μυθιστόρημα είναι ο λαβύρινθος του χρόνου, τα σκιρτήματα του πρώτου έρωτα, η αγάπη, η στοργή και ο αγώνας για την υπέρβαση του θανάτου....

Σαν διήγηση ονείρων, ο αφηγητής περιγράφει επεισόδια από τη ζωή του, που ελίσσεται και μεταλλάσσεται σε έναν κόσμο όπου συγχέονται το λογικό και το υπέρλογο, σε έναν κόσμο όπου η καθημερινότητα γίνεται μοναδική και η εσωτερική πλοκή του ήρωα είναι καίρια για την εξέλιξη των πραγμάτων....

Μια παλιά ασπρόμαυρη φωτογραφία, τραβηγμένη στην κεντρική πλατεία της Κομοτηνής, στις αρχές της δεκαετίας του ογδόντα, μοιάζει να είναι το μόνο που έχει απομείνει να συνδέει δυο παλιούς συμφοιτητές και φίλους....

"....

Έντονες εικόνες, αδρές, με νοήματα απλά και ρωμαλέα εναλλάσσονται και παρά την επίμονη παραμονή του γέρου στο σκοτάδι, σκορπίζουν φως....