Printa

-...

Ο Ισαάκ, ένας νεαρός Αυστραλός φωτογράφος, ταξιδεύει στην Ευρώπη....

Η νύχτα είναι γλυκιά, όλο χάδια· απ αυτές που προκαλούν στο δέρμα ακαθόριστα ρίγη....

-...

Από το 1893 έως το 1922, ο Ρίλκε συνέταξε περισσότερα από εκατό κείμενα τα οποία θα μπορούσαμε γενικώς, ανεξάρτητα από το εκάστοτε θέμα, να χαρακτηρίσουμε "δοκίμια"....

Από πολύ νέος διαισθανόμουν ότι η μουσική ήταν κάτι περισσότερο από τέχνη....

Ένας νεαρός δανδής με καπέλο αλά Ρέμπραντ περισσότερο εξοικειωμένος με τις ιπποδρομίες παρά με τα αμφιθέατρα του πανεπιστημίου της Βιέννης· ένας κομψός εστέτ με μποέμικα δεμένη γραβάτα και μακριά μαλλιά, που περισσότερο νοιάζεται για τα ρομάντζα του με την Άννι, την Όλγα, την Γκίζελα ή την Τόνι, παρά για τα ιατρικά του καθήκοντα στο Γενικό Νοσοκομείο· ένας όχι ακριβώς παραστρατημένος γιος, αλλά ούτε κι ο άξιος διάδοχος που θα επιθυμούσε να αφήσει στη θέση του ο διεθνώς καταξιωμένος ωτορινολαρυγγολόγος καθηγητής Γιόχαν Σνίτσλερ -όλα αυτά συνθέτουν το πορτρέτο του Άρτουρ Σνίτσλερ στα νεανικά του χρόνια....

Λογοτεχνία (ευρωπαϊκή, λατινοαμερικάνικη και, βέβαια, αργεντίνικη), ποιητική και συγγραφική τέχνη, διακειμενικότητα και "λογοκλοπή", καλλιτεχνική ελευθερία, επιτυχία, φήμη, πραγματικότητα και φαντασία, φανταστικό, όνειρο, θεολογία, θάνατος, αυτοκτονία, τρέλα, φιλοσοφία, χρόνος, σύμπαν και δημιουργία, μαθηματικά, μουσική, γλώσσα, μετάφραση....

Ποιο είναι το αντικείμενο της Τέχνης; Και ποια είναι η φύση του Ωραίου; Εξετάζοντας τα δύο αυτά θέματα, ο Λεοπάρντι εκθέτει τους συλλογισμούς τους πάνω στην Ποίηση, τη Μουσική, τη Ζωγραφική, την Αρχιτεκτονική κ....

"Ο περιπλανώμενος" είναι μια συλλογή από πενήντα περίπου ιστορίες - παραβολές γύρω από τη ζωή και το θάνατο, εμποτισμένες από μια διαχρονική σοφία και γραμμένες σε μια ελεύθερη ποιητική - μουσική γλώσσα που τη χαρακτηρίζει η απλότητα και η αμεσότητα στην έκφραση ακόμα και των πιο υψηλών νοημάτων....

Ο Robert Louis Stevenson δοκιμιογράφος και θεωρητικός της λογοτεχνίας; Μα δεν ήταν μονάχα συγγραφέας περιπετειωδών μυθιστορημάτων και ιστοριών για παιδιά; Ο ίδιος δεν έτρεφε αυταπάτες: "Γνωρίζω καλά πως ο εργοδότης μου, το ευρύ κοινό, αντιμετωπίζει με αδιαφορία οτιδήποτε άλλο έχω γράψει" - κι ας είχε δημοσιεύσει πάνω από 150 άρθρα και δοκίμια, κι ας είχε μακροχρόνια αλληλογραφία με τον Henry James πάνω σε θεωρητικά ζητήματα της τέχνης τους....

Οι συνεντεύξεις που περιλαμβάνονται σ αυτόν τον τόμο δημοσιεύτηκαν στην περίφημη επιθεώρηση Paris Review....

«Ξεκινώντας από τον Van Gogh, όλοι μας, -όσο μεγάλοι ζωγράφοι κι αν θεωρούμαστε-, είμαστε έως ένα βαθμό αυτοδίδακτοι, θα μπορούσε σχεδόν να πει κανείς ότι είμαστε ναΐφ ζωγράφοι....

"....

"Ένας μεγάλος άνδρας δεν μπορεί να έχει ούτε γυναίκα ούτε παιδιά....