Μετά το θάνατο της Ελένης ο γιος της ανακαλύπτει τα γραπτά της και προσπαθεί μέσα από αυτά να εξηγήσει τα αναπάντητα της ζωής της: την αιτία που την ώθησε να αφήσει πίσω πατρίδα και οικογένεια και να ξενιτευτεί στη Νότια Αμερική, την προσπάθειά της να βάλει ρίζες σ εκείνη τη μακρινή χώρα και να φτιάξει οικογένεια, την απογοήτευσή της στις καθημερινές μικρές ήττες, την άγνωστη σ εκείνον αλλά φοβερή γνωριμία της με την τρομοκρατία και, τέλος, την αποδοχή της αποτυχίας και της απώλειας. Μέσα από διαφορετικές μορφές αφήγησης -όνειρα, ημερολόγια, σενάρια και μεταφράσεις- παρακολουθούμε τον κεραυνοβόλο έρωτα και το οικειοθελές ξερίζωμα μιας σύγχρονης Ελληνίδας, τις συμβολικές μεταφυτεύσεις ενός μικρού δέντρου μπονζάι αλλά και τη διαδικασία με την οποία η Ελένη καταφέρνει να φτάσει στην αυτογνωσία και να βρει το δρόμο της. Κι ο αναγνώστης μοιράζεται μαζί της το μυστικό που εξηγεί την αναπάντεχη επιστροφή της στην Ελλάδα.