Η συνάντηση είχε οριστεί να γίνει μέχρι τις δωδεκα η ώρα, για να έχουμε αρκετό χρόνο στη διάθεσή μας και να μπορέσουμε να επιστρέψουμε αυθημερόν στην Αθήνα. Λίγο μετά τις δέκα το πρωί φτάσαμε στη Λαμία. Ύστερα από μικρή ανάπαυλα, πήραμε τον δρόμο για τη Δίβρη, ένα μικρό χωριό στα ορεινά, όπως με είχε κατατοπίσει τηλεφωνικά ο διαπρεπής αρχιτέκτονας Ευγένιος Πολίτης. «Να ακολουθείτε προσεκτικά τη σήμανση», μου είχε πεί, χωρίς περισσότερες εξηγήσεις. Τα τελευταία χρόνια έμενε εδώ, σε μια πλαγιά, λίγο πριν στρίψει ο δρόμος για το Μοναστήρι. Είχε εγκαταλείψει οριστικά την πρωτεύουσα και είχε εγκατασταθεί σε τούτη την ερημιά. Σε ένα παλιό οίκημα που ανήκε στην οικογένειά του και το οποίο έχτισε σχεδόν απ’ την αρχή με τα ίδια του τα χέρια.